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Voglio ringraziare padre Piero per questo invito, Caritas che frequentavo tantissimo 
quando c’era don Virginio. 
Iniziamo a ragionare sulla Colombia perché il tempo è poco. Due capitoletti, Per Forza 
e Per-Dono. 
 
PER FORZA 
Il conflitto armato in Colombia è assolutamente peculiare. Per valutarne la portata, il 
grado di atrocità e di violenza basti pensare che nel solo periodo compreso tra il 1958 
e il 2012 sono state registrate in Colombia più di 8 milioni di vittime, di cui circa 
270.000 morti, 47.000 desaparecidos, 10.250 vittime di tortura, 36.000 sequestrati, 
24.550 vittime di violenza sessuale e più di 7 milioni e 200.000 sfollati. Stiamo 
parlando di una guerra civile che sotto varie forme è durata per tutta la storia 
contemporanea della Colombia e da ricondurre, come quasi sempre accade, all’enorme 
disparità sociale ed economica tra la classe dirigente e il popolo. 
Le prime cellule guerrigliere nascono negli anni ’50 del secolo scorso durante un 
periodo storico denominato “la violencia” e nascono, in prima istanza, per resistere alla 
violenza partitica e politica. Le FARC, formazioni armate rivoluzionarie colombiane, 
è il principale gruppo armato colombiano, perché ce ne sono altri, combattevano per 
l’uguaglianza e per la giustizia sociale, per la restituzione delle terre che erano state 
espropriate ai campesinos, per la promozione dello studio e l’estensione del sistema 
sanitario pubblico gratuito. Il fatto è che le FARC consideravano legittima la violenza, 
politica e non, per il raggiungimento di quegli ideali.  
Il conflitto armato perdurò, nel corso dei decenni, nonostante vari tentativi di avviare 
trattative di pace, tutte miseramente fallite. Solo nel 2011 con una società e uno stato 
ormai sfiancati da decenni di dissidi violenti, il neo-presidente eletto Juan Manuel 
Santos iniziò un nuovo serio dialogo per giungere ad una pacificazione che si 
concretizzò nel 2015, quando lo stesso presidente e il comandante Timoshenko delle 
FARC EP, come poi si erano ribattezzate, sottoscrissero a L’Avana, dove si erano 
segretamente svolti i tavoli di negoziazione, l’accordo per la pace al quale si era giunti, 
dopo la presa di coscienza da parte dei guerriglieri di quella formazione, che sarebbe 
stato preferibile trasformarsi in una forza politica pacifica, abbandonando la lotta 
armata e demilitarizzandosi. 
 
 



 

 

PER-DONO 
Oggi, in attuazione di quegli accordi, la legge che è subentrata dopo la legge 
costituzionale, ha istituito due organi, due istituzioni creati ad hoc: la Commissione per 
la verità, che sta finendo i suoi lavori e che è presieduta dal padre gesuita De Roux e 
la Giurisdizione per la pace, la EP che lavorano in condizioni politiche e sociali molto 
avverse, però lavorano per dare concretezza a questi accordi di pace. 
Personalmente è dal 2018 che lavoro per la EP, per la giurisdizione speciale per la pace 
alla quale vengono trasmesse delle denunce da varie istituzioni statuali che hanno un 
mandato e un’autorità investigativa. Qui emerge in questa istituzione, in questa 
Giurisdizione per la pace, il ruolo centrale assunto dalle vittime e dalle loro 
associazioni che possono direttamente trasmettere, non solo le proprie denunce 
circostanziali. Questo conflitto che ho descritto in cifre non sono solito farlo, ma 
dovevo darvi un’idea della concretezza di questo conflitto armato. 
E possono denunciare non solo che cos’è accaduto, quel massacro in un particolare 
ambito territoriale, ma come questo massacro è stato progettato, chi vi ha partecipato, 
chi lo ha reso possibile. 
Una volta che le denunce sono state ricevute dalla Giurisdizione per pace, questa 
procede alla selezione dei casi. E qui entra in gioco la giustizia riparativa, che è il 
modello di giustizia per il quale lavoro da ventisette anni, ma entra in gioco solo se le 
persone, davanti alla Giurisdizione, si assumono tutta la responsabilità di quanto viene 
loro contestato e cooperano nel modo più completo, offrendo informazioni ed elementi 
che aiutino alla ricostruzione del conflitto. 
Quindi, se ci sono queste premesse, la sanzione che la Giurisdizione speciale può 
infliggere consiste nella limitazione della libertà personale, anche per i reati più gravi, 
dai 5 agli 8 anni, ma non all’interno delle mura del carcere, perché qui nasce questo 
progetto di riconciliazione. 
L’alternativa è tra una residenza obbligatoria o la permanenza in un’area geografica 
delimitata. I responsabili sono dunque confinati, ma in un certo senso sono ancora 
liberi, in grado di poter fare che cosa: partecipare alla ricostruzione del paese e di quel 
senso di comunità che si era perduto, che è completamente evaporato. Ma sono 
soprattutto le vittime, come dicevamo, le protagoniste di questo cammino di giustizia, 
sono loro che definiscono quali potranno essere le azioni positive che verranno attuate 
dagli ex-combattenti armati per ridare significato ai legami fiduciari che sono infranti. 
Inoltre se i responsabili danno il loro consenso, possono incontrare direttamente le 
vittime e i rappresentanti della comunità per co-costruire, con l’aiuto di un mediatore 
formato, ed io faccio parte di questa squadra di mediatori, delle forme di riparazione 
che dovranno comunque essere definitivamente approvate dagli organi della 
Giurisdizione speciale. 
Ecco ancora una volta, e vado a concludere, il dispiegarsi delle potenzialità dei 
programmi di giustizia ripartiva. Permettere alle persone coinvolte di prendere parte ad 
un cammino di riconoscimento reciproco, un incontro io-tu, mediato da un terzo 
imparziale e qui prossimo alle parti, un mediatore dei conflitti, nel corso del quale tutti 
i soggetti lavorano per restituire dignità ai vissuti e alle narrazioni di ciascuno, come 
premessa per fondare o rifondare la capacità di progettare e di progettarsi 



 

 

individualmente in un’azione che ripara tramite azioni positive. Il che conferisce a 
questi gesti una valenza più ampia del mero risarcimento. 
La riparazione va intesa come una attivazione che assume l’irreparabilità del male 
commesso, di per sé ineliminabile, e rilancia al contempo la possibilità di progettare 
un agire responsabile per il futuro ideando azioni che possono lanciare un ponte di 
convivenza tra le persone per ricostruire il tessuto sociale di una società, sia a livello 
individuale che comunitario. 
La giustizia ripartiva lavora dunque nella EP per sanare gravi violazioni dei diritti 
umani, creando uno spazio di dialogo sulle riforme sociali e istituzionali. 
Ecco, io, ora purtroppo da remoto, ma prima lavoravo lì in mezzo, formando con il mio 
amico e collega Roberto Cornelli i mediatori colombiani e poi supervisionando i casi 
che loro affrontano e aiutandoli in questo cammino di avvicinamento. 
 
 
SECONDA PARTE – TAVOLA ROTONDA 
Ho scelto una storia non troppo forte perché, mentre pensavo in questi giorni, mi 
scorrevano davanti degli orrori che comunque, anche solo raccontarli, procurano nel 
proprio paesaggio interiore uno scuro. 
Invece voglio partire da qualcosa che è proprio uno slancio verso il mondo, verso il 
bello, verso la bellezza. Ho scritto un raccontino di una pagina e ve lo leggo. 
E’ il 19 febbraio 2020, sono le 18 e ho appena comprato un’orchidea bianca. 
Sto camminando con buona lena, nonostante Bogotà sia adagiata a 2.640 mslm e 
l’inquinamento acustico e atmosferico non lasci tregua. 
Sono in ritardo e ho un appuntamento al quale tengo molto. Doris Salcedo che abita 
nel borghesissimo quartiere di Rosales, dove risiedono molte ambasciate, mi ha 
invitato a bere una tazza di tè a casa sua. Salcedo è una scultrice e artista visuale nei 
confronti della quale nutro una illimitata ammirazione da quando ho visitato 
FRAGMENTOS, il contro-monumento che ha realizzato nel 2018 in memoria delle 
vittime dei 52 anni di guerra civile, in Colombia. 
Le avevo scritto una mail due giorni prima, presentandomi e chiedendole un 
appuntamento. Mi ha subito risposto, invitandomi a casa sua. 
Lo squarcio di bellezza e di senso donato da FRAGMENTOS è quasi indicibile. Chi lo 
visita nel quartiere coloniale di Santa Barbara, si trova gettato dentro a uno spazio di 
arte e di memoria. La sua realizzazione è stata resa possibile da una precisa 
disposizione dell’accordo di pace siglato nel 2016, che ha previsto espressamente la 
costruzione di un monumento realizzato con le 8.994 armi che gli ormai ex-guerriglieri 
delle FARC EP avevano consegnato alle Nazioni Unite. 
Doris ha vinto il concorso che è stato bandito per la realizzazione del progetto e ha poi 
ripensato questo progetto nei termini di un contro-monumento. Con lei hanno 
concretamente lavorato diciassette donne, vittime di violenza sessuale dei combattenti 
armati di diversi gruppi coinvolti nella guerra civile. 
Tutte insieme hanno fuso le 37 tonnellate di piombo delle armi e poi dato forma alle 
lamiere battendo con dei martelli per dare voce alla rabbia e alle altre emozioni, il 
rancore (ne parlava mons. Pizzaballa) che accompagnavano la loro esperienza di 
sottomissione al dominio maschile e al dominio delle armi. 



 

 

E’ così che Salcedo ha lastricato i pavimenti di tre stanze di un edificio che stava 
andando in rovina. Il contro-memoriale è quel pavimento. 
FRAGMENTOS è una lezione magistrale sul significato simbolico e sociale della de-
militarizzazione, sull’impatto della violenza e su tante altre questioni ancora, ma è 
anche una lezione di giustizia riparativa intesa in senso lato. Le vittime hanno 
riacquistato parte della loro dignità, gettando un ponte verso la comunità, battendo forte 
con quei martelli. 
Io sono profondamente convinto che, come ha scritto un famoso scrittore “Ognuno, ma 
proprio ognuno, è il centro del mondo e il mondo è prezioso perché è pieno di questi 
centri”. 
Questo è il senso della parola UOMO: ognuno un centro, al fianco di innumerevoli 
altri, i quali lo sono quanto lui, quanto lei. Se ognuno di noi è il centro del mondo, per 
avvicinarlo, per renderlo meno sconosciuto, soprattutto quando si ignora la sua storia, 
e non si ha contezza del contesto in cui la sua storia è stata gettata, l’unico strumento 
che, nella nostra esperienza di mediatori, di propugnatori della giustizia riparativa, 
aiuta, è quello di incoraggiare nel nostro interlocutore una narrazione capace di mettere 
a tema pochi grandi temi universali: giustizia/ingiustizia, responsabilità/non 
responsabilità,  amore/odio, amico/nemico, valori, identità, memoria e oblio. Se questi 
universali possono convergere e trovare un denominatore comune in cammini diversi 
e tra loro incommensurabili, questo è il percorso che le vittime che hanno lavorato con 
Doris, hanno iniziato a narrare pubblicamente, attraverso un fare. Questa narrazione 
loro non è stata attraverso le parole, ma un fare, un gesto concreto. 
La loro storia è partita anche questa volta da quel drammatico “Perché?” e “Perché io?” 
che ogni vittima urla o desidera urlare per noi al cospetto dei suoi perpetratori oppure 
ancora, Nulla è mai stato più come prima. 
E poi l’angoscia, sempre da parte delle vittime che tutto si risolva in una bolla di 
sapone, che l’impunità avrà ancora una volta la meglio e che la pace resti un sogno. 
Dentro questa paranoia, Mons. Pizzaballa ci parla di questi incontri segreti che 
avvengono e che gettano quei semi di cui diceva stamattina il nostro Arcivescovo. 
Vengono portati via o questi semi hanno la capacità di creare un futuro credibile? 
Vi assicuro che in Colombia, in mezzo a questo caos, non so come è stato possibile che 
per cinquantadue anni questo paese abbia vissuto. Ricordo anche la figura di Escobar, 
tutti hanno visto le serie tv sui narco-trafficanti,  
che voleva comperarsi il paese, il debito pubblico del paese, e aveva i soldi per farlo e 
lo stava per fare. In tutto questo, il paese non ha perso quella scintilla, quella luce che 
è quello che i Sudafricani chiamano “Ubuntu”, cioè la capacità di considerare che se 
io ho ferito l’altro, la ferita deve essere sanata e ricucita. 


